(2021년 11월 1일)


이름을 불러 줄 때까지


이름 명(名)이라는 한자는
저녁 밑에 입이 있다.
해가 지고 깜깜해지면
손짓할 수 없기에 이름을 부른다.
어서 가서 저녁밥 먹자고
밥상머리로 데려간다.
작은 불빛을 가운데에 두고
환한 웃음이 피어난다.
이름 명 자를 보고 있으면
그 글자가 만들어진 먼 옛날 밤이
두런두런, 우렁우렁, 까르르 밀려온다.
어서 들어와 저녁 먹으란 말이 좋다.
어둠 속을 헤쳐 와서 어깨동무하는 목소리,
오늘은 저녁 식판을 들고 속으로 말한다.
엄마도 그만 돌아오셔서 저녁 드세요.
아버지도 엄마랑 밥 좀 같이 드세요.
야간 자습 끝나려면 두 시간 남았는데
야식 배달 시켜 놓으라고 전화한다.
나는 아파트 입구 놀이터에서
핸드폰이 뜨꺼워질 때까지 수다를 떤다.
누군가 나를 마중 나올 때까지.
이담에도 누가 내 이름을 불러 줄 때까지
어둠 속을 서성거릴 거다.
나도 가로등 쪽으로 목을 내밀어
누군가의 이름을 부를 거다.

* 이정록, [까짓것]에서
- 창비청소년시선 9, 2017. 6.15



:
해가
저물무렵

불러 줄 때
집으로 가야지

밤거리를 서성이려는 마음은
여전하지만,

( 211101 들풀처럼 )


#오늘의_시